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presenta la obra como un espejo de
príncipes, actualizando la interpreta-
ción política del relato: Cristo es el
rey virtuoso, el imperio español es re-
flejo del imperio de los Cielos; el sa-
crificio en beneficio de la humanidad
se muestra como parte de la labor del
virrey y Vélez explica este sacrificio al
que se refiere Hojeda recordando la
crisis por la que atraviesa España en-
tre 1598 y 1620. Pero además del sen-
tido político, Vélez pone en evidencia
el sentido homilético de la obra. Con
todo el análisis precedente, Vélez
llama a una futura reflexión sobre el
posicionamiento discursivo del na-
rrador en la calificación de un poema
épico como “colonial”.
Este volumen es sin duda un gran
aporte en el estudio de poesía sacra,
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Ignacio Padilla me confesó una vez su
fe en el neutro ensayístico, un tono de
reflexión mayestático en el que ensa-
yar llega a ser, según sus propias pala-
bras, pesar con las propias manos las
cosas. Aunque más conocido en Es-
paña por sus novelas (Amphitryon o La
gruta del Toscano) y sus libros de rela-
tos (Las antípodas y el siglo o El androide
y las quimeras), durante el último lus-
tro el escritor mexicano se ha signifi-
cado como un prolífico ensayista:
desde el 2005 han aparecido en este
género El diablo y Cervantes, libro so-
bre su tesis doctoral en la Universidad
de Salamanca; El peso de las cosas, se-
lección de su trabajo periodístico; Si
hace Crack es Boom, una visión perso-
nal del Crack, su grupo literario; La
vida íntima de los encendedores, sobre la
atribución de vida a los objetos inani-
mados; Arte y olvido del terremoto, aná-
lisis de la insuficiente representación
del temblor de 1985 en las artes me-
xicanas; y La isla de las tribus perdidas:
la incógnita del mar latinoamericano, pu-
blicado a finales del 2010 en España y
Latinoamérica, y ganador del premio
de ensayo Debate-Casa América.
Ávido lector de Conrad, Melville, De-
foe o incluso de Verne, Ignacio Padi-
lla reflexiona en La isla de las tribus per-
didas sobre la marginalidad del mar en
la literatura latinoamericana, margi-
nalidad de la que solamente escapan
Mutis y García Márquez, y que es sín-
toma de una superior enfermedad
crónica: el crecimiento de todo un
sub continente en perpetuo conflicto
con su medio natural.
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En La isla de las tribus perdidas Ig-
nacio Padilla visita numerosos episo-
dios históricos, culturales y literarios
con el objetivo de cuestionar, subver-
tir y actualizar definiciones de la iden-
tidad latinoamericana a partir de su
relación con el océano, en una estruc-
tura dividida en cinco apartados o bi-
tácoras donde se repasan, por este or-
den, la conflictiva historia de la zona
en constante conflicto con el agua
(“La espada innumerable del mar”), la
violencia casi bíblica de la naturaleza
en Latinoamérica (“Huracanes ciegos
y laberintos de agua”), la historia de
sus embarcaciones (“Buques fantasma
y balsas de locos”), el valor simbólico-
literario de su fauna (“El signo de Jo-
nás”) y la isla como metáfora del ais-
lamiento del ser latinoamericano (“Un
archipiélago de soledades”, título to-
mado del nombre con el que Xavier
Villaurrutia bautizó a sus Contempo-
ráneos). Partiendo de premisas histó-
ricas –el mar como medio al servicio
de las invasiones colonialistas–, socia-
les –las aguas fluviales o marinas que
separan a mexicanos y cubanos del
American Dream en el vecino del
norte–, militares –la inexistencia hoy
de una sólida fuerza naval en ninguno
de los dieciocho países hispanoameri-
canos– o literarias –el naufragio como
paradigma anti-heroico de la aventura
acuática desde las Crónicas de Indias
de Cabeza de Vaca o Bernal Díaz del
Castillo–, el escritor construye una
metafísica de la identidad latinoame-
ricana a partir de su relación con el
mar o, dicho sea con mayor exactitud,
de la ausencia del vínculo con el
mismo para concluir, como se anuncia
en la contraportada del libro, que
tanto le duele el mar a América Latina
que decidió vivir de espaldas a él. La hi-
pótesis central se sostiene coherente-
mente a lo largo del volumen: mien-
tras otras culturas como la germánica
o la escandinava hicieron del mar un
cómplice que terminó por definir su
identidad como pueblos, el inmenso
subcontinente latinoamericano creció
dándole la espalda a un obstáculo lla-
mado océano que no ha dejado de
ejercer, desde los tiempos prehispáni-
cos, como una aguda metáfora de su
aislamiento frente al resto del mundo.
Y es que ni mayas, ni aztecas, ni incas
–ni cualquier otro pueblo pre-hispá-
nico– fueron buenos marinos; España
y sus colonias fueron dos territorios
separados –más que unidos– por un
mismo mar, y por mucho que Simón
Bolívar, en una proclama que sirve de
epígrafe al libro, animara a someter el
medio a la voluntad humana (“Si se
opone la Naturaleza, lucharemos con-
tra ella y la haremos que nos obe-
dezca”), lo cierto es que el mar siem-
pre ha sido visto en Latinoamérica
como una metáfora de aislamiento
más que de complicidad. El huracán,
la inundación y la tormenta son, serán
y han sido peligrosas metáforas de
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cualquiera de sus naciones; no creo
azarosa, de hecho, la continua repeti-
ción en La isla de las tribus perdidas del
vocablo meteoro: nos habla de una vi-
sión del subcontinente construida a
base de golpes, violentos e inespera-
dos, condicionantes externos natura-
les o históricos que han modificado
decisivamente el ser latinoamericano.
Destaca en el ensayo el recorrido
por la tradición literaria latinoameri-
cana tomando como recurrentes leit
motivs el agua, la lluvia y el mar, desde
los diarios de Colón hasta la violenta
metáfora del ser en El astillero de
Onetti, pasando por la persistente llu-
via, metáfora de una agonía humana
universal, en El coronel no tiene quien le
escriba, los continuos naufragios de
Maqroll el Viajero, las magistrales
gestas narradas por Alejo Carpentier
en el Caribe o los bíblicos diluvios de
Rulfo, entre otros muchos motivos li-
terarios. Incluso el valor de la insula-
ridad como metáfora política en la no-
vela del caudillo –sobre todo en el re-
trato de Rodríguez de Francia en Yo,
el Supremo– en un mundo latinoame-
ricano donde, como se pude leer en el
ensayo, “cada persona es por sí misma
una isla y que su conjunción sólo po-
drá ocasionar un hondo sentimiento
de pérdida o de soledad”. En el fabu-
loso viaje marino-literario de Padilla
sólo he encontrado una pequeña vía
de agua: la ausencia del mar de Terra
nostra, el brillante narrador-náufrago
que ha soñado un Nuevo Mundo en
su capítulo central, la fundación mí-
tica de Latinoamérica construida, a
partir del mar, en la canónica novela
de Fuentes. La pequeña vía apenas
hace grieta y La isla de las tribus perdi-
das revela el profundo conocimiento
de la tradición literaria mexicana, his-
panoamericana y universal de un es-
critor dedicado desde hace más de dos
décadas a la literatura y cuya obsesión
por el mar ha determinado su obra
desde su primera novela La catedral de
los ahogados, tributo a los relatos mari-
nos de García Márquez, de su relato
infantil Las tormentas del mar embote-
llado y de Espiral de artillería, novela
escrita a partir de la tragedia en el mar
de Barents que mantuvo encerrados
durante días, esperando la muerte, a
los soldados del submarino Kursk. El
lector naufragará ahora en la misma
isla que servía de marco a La catedral
de los ahogados, tan fantástica y litera-
ria como aquélla pero en este caso
mucho más madura y reposada, ale-
jada de los convencionalismos narra-
tivos del otrora referente colombiano
y comprometida a buscar, contra quie-
nes consideran a Padilla un autor des-
enraizado, una respuesta a la incógnita
de la identidad latinoamericana. La
isla de las tribus perdidas clausura, por
tanto, un ciclo literario en la escritura
de Ignacio Padilla: en su epílogo el es-
critor se asume contador de historias, y
su tono ensayístico tiene ecos de una
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oralidad que huyen de cualquier aca-
demicismo dogmático que pudiera
lastrar la prosa. Cercano por tanto al
tono narrativo de sus relatos y nove-
las, el mesurado estilo de Padilla fun-
ciona sorprendentemente bien en el
género ensayístico, convirtiendo La
isla de las tribus perdidas en un com-
pendio de historias en torno al mar
que muestran un retrato de Latinoa-
mérica entre la realidad y el mito, en-
tre la voluntad y la imaginación, entre
su identidad y la recreación literaria de
la misma. Nunca deja de sorprender la
facilidad con que el ensayo enhebra
argumentos que terminan remitiendo
al lector al punto de partida, movi-
miento pendular en el cual reside su
efectividad retórica; se evade cualquier
restricción academicista que pudiera
privar al ensayo de su ligereza estilís-
tica, entendiendo el concepto de lige-
reza como lo hizo Ítalo Calvino: como
un exquisito atributo de la prosa que
nunca debe confundirse con liviandad.
De La isla de las tribus perdidas me
quedo, por tanto, con ese sugerente
tono, la tensión entre el detalle íntimo
y a veces desgarrador y la universali-
dad de lo relatado, una doble dimen-
sión que también hallo en la narrativa
de Ignacio Padilla y que creo atisbar
como rasgo perdurable, ajeno a las
cambiantes modas editoriales. La isla
de las tribus perdidas responde, final-
mente, a una de las máximas de la
obra del escritor mexicano: armonizar
la relación del ser humano con su me-
dio, sea éste urbano, natural, cultural
o literario; como otros escritores la-
tinoamericanos nacidos en los sesenta
–incluidos los miembros del Crack– la
obra de Padilla ha dado un paso ade-
lante con el ejercicio sistemático del
ensayo, género de madurez que am-
plía el valor de su prosa de ficción y
que demuestra una voluntad de refle-
xionar sobre la identidad de México y
de todo el subcontinente. Latinoamé-
rica se enfrenta a numerosos retos en
un siglo entendido más como un obs-
táculo que como una oportunidad: el
terremoto en Haití, la corrupción de
funcionarios en Puerto Rico, la emi-
gración a Estados Unidos, las maras
centroamericanas o los casi cincuenta
mil muertos del narcotráfico en Mé-
xico son sólo la punta del iceberg de
su precaria situación social, étnica, po-
lítica y económica. Textos como La
isla de las tribus perdidas o El insomnio
de Bolívar de Jorge Volpi –ganador del
mismo premio el año anterior– deben
proveer motivos para una reflexión so-
bre la identidad del continente, in-
mensa balsa de piedra e isla de tribus
perdidas que, dos siglos después de su
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